«Жизнь после конца света»

Премьера в театре «Сатирикон» попробует перезапустить Землю

 
«Ковчег 2» Гоши Мнацаканова – вольное сочинение на тему постапокалипсиса, спектакль-притча о последних людях на Земле, которые выбирают: улететь на Марс или остаться на выжженной планете, эвакуироваться или заземлиться.

Маленький человек с фамилией Мухин – единственный, кто решает не бросать свой домик и яблоню за окном, но, чтобы она снова зацвела – и случилась перезагрузка, ему как новому Адаму нужна своя Ева. Эта история спасения «тестирует» бегство от человеческого шума и предлагает вспомнить фразу Арсения Тарковского: «Живите в доме – и не рухнет дом».

На сцене пересекаются фантазии на тему онтологического бегства и гиперреализм, звонок Богу и ракета в натуральную величину. Художник и соавтор режиссера Варвара Маценова не стала придумывать футуристических миров – и сделала акцент на узнаваемых деталях из прошлого, можно сказать, винтажных. На пункт сбора тут идут с фибровыми советскими чемоданами и греют руки над ржавой бочкой. Зона вылета отгорожена частью берлинской стены – с опавшими слоями бетона, «ребрами» арматуры и надписью «Господи! Помоги мне выжить». Форма у проверяющих на стойке регистрации сделана по всем стандартам РЖД, только блестит, как фольга. Плюс парики, как у стюардесс из «Пятого элемента», но красные – под цвет планеты, куда все бегут. Подальше от «родного пепелища» с гигантами-борщевиками.  
Что делать за час до последнего рейса на Марс? Стрелять сигареты, травить анекдоты про любовь и жарить крыс на вертеле. Вася Мухин (Илья Рогов) приходит заранее, чтобы покурить в одиночестве. Он хочет просто тишины и покоя, а тут – один назойливый тип за другим. И не отмахнуться, как от мух. Милиционер (Илья Гененфельд), бывший зэк (Иван Канонеров), шашлычник (Арсен Ханджян), жена с большим либидо и маленьким, «портативным» мужем (Елена Голякова и Ульяна Лисицина), ну и, наконец, последний на Земле мачо (Константин Новичков). Лишнего не говорит, но цену себе знает – любому даст прикурить: «Мужчина должен быть Мужчиной».  Это – к непраздному вопросу о том, кем же работать, кем быть, если земные специалисты на Марсе не нужны? «…а Женщина должна быть – с Мужчиной».

Эта тема – как вводная сиквела об Адаме и Еве – будет раскручиваться и в зоне ожидания, где дойдет до драки, и на пункте досмотра, где придется сдирать с себя зубами часы – последнее, что осталось от любимой. Ничего лишнего брать с собой нельзя: ни сигарет, ни чемоданов, ни воспоминаний – никаких «колющих и режущих» осколков прошлого. «Прощай, Маша! Прощай, Офелия! Прощай, Эвридика! Прощай, Ева!» Гоша Мнацаканов делает это без сентиментальных соплей, но с абсурдным юмором, ноги которого растут из другого его спектакля в «Сатириконе» – «Елизавета Бам». Оттуда, кстати, в новую работу перебрались и гендерные перевертыши.  
Очень маленькому усачу (Алина Доценко), ветерану «охранного» труда по имени Персей режиссёр подарит целую интермедию в паре с сексапильной Андромедой (Полина Райкина). На блузке вдруг расстегнется пуговка. А мужичок-с-ноготок признает: «Я – сдутый шарик», – и вывернет наизнанку желание быть рядом с пышной красавицей – вопреки страшному замоту, который не передать даже астрономическим числом нецензурных слов. Но когда их поток все-таки иссякнет, он попытается произнести ну совсем непроизносимое слово – «люблю», и это насилие над собственным речевым аппаратом – отдельный эстрадный номер. 10 из 10. 
 
Вообще постановочная команда утрамбовала в «Ковчег 2» множество шуток, скетчей, придумок, возникших «в минуты безответственного хохота» – они получили постоянную прописку в спектакле. И до антракта он идет по пути накопления «причуд» вокруг текста. Но перед тем, как ракета взлетит – причем буквально – Мнацаканов резко сменит регистр. Из монолога бывшего зэка, который сам себя уже приговорил и выкурил последнюю сигарету, мы узнаем, что «конец света» – это когда любви нет, когда страх победил. «Апокалипсис происходит внутри каждого из нас каждую минуту», когда мы боимся выйти из «автономного режима» и выбираем ничего не делать, не решать, не говорить – «и так сойдет». Ну а если концентрация проблем превышает все допустимые нормы, просто меняем локацию. Перевозим с места на место «полное собрание» ошибок. Выбираем равнодушие. А это, как писал доктор Чехов, «паралич души, преждевременная смерть».
«Добро пожаловать на Марс!» – кричит андроид всем, кто поднимается на борт «Ковчега 2». Сам он никуда не летит, потому что списан за компанию с роботами-жестянками. Эти экс-помощники человека – бобинный магнитофон и вентилятор на колесиках – теперь только и делают, что ворчат, как старики: «Раньше было лучше… Эх, какую планету просрали». Они остаются. И с ними – Вася Мухин. Но не потому, что патриот Земли. К своему холодильнику, телевизору и рыжему коту с барахолки он не привязан. Просто на посадке вдруг понимает, что устал от людей, людишек, нелюдей. От любых контактов, таких же неприятных, как комариные укусы. Оттого, что постоянно «жужжат» и навязывают своё, себя, нарушают личные границы. От «грязной пены» слов он тоже устал – и кассетный плеер с наушниками не спасает.
Есть одно «но» – незнакомка в берете на французский манер, с лицом подростка и красотой – как с картин Боттичелли. Кстати, Ева (Софья Щербакова). Тоже любит музыку, слушает Боуи, закрыв глаза, и мечтает петь на площади (если будет одна на планете, конечно). Такая точно вписалась бы в компанию мечтателей Бертолуччи. В ней – много любопытства и бесстрашия. А вот Вася ведет себя, как мини Гамлет: «побороть свой страх или не побороть» – вот в чем вопрос. Потому что рядом с Евой он чувствует себя, как хоббит рядом с эльфом – комплексует. Это, впрочем, не мешает найти общий язык, настроиться на одну волну, но мешает в последний момент сказать: «Останься со мной на Земле». И еще одно слово – то, что Персей ну никак не мог сказать Андромеде.
После антракта зрителей ждет фактически еще один вполне самостоятельный спектакль. Про то, что человеку нужен человек, или: «Каждой твари – по твари», – как говорит андроид, похожий на Железного дровосека. Даже он страдает от того, что оторван от своих и вынужден есть с Васей картошку, смотреть с ним «Терминатора», зачем-то поддерживать разговор… и готов на акцию самосожжения, лишь бы это прекратить. Вася отпускает. Но не признает, что тишина – спустя месяц – стала страшной, и как будто не видит катастрофы.

Единственная яблоня – древо жизни – стоит обугленной и не собирается цвести. Не райский садик. Но Ева всё равно начнет это место обустраивать – то ли в видении, то ли во сне нового Адама. Просто придёт и всё возьмёт в свои руки: и Васю, и его «домик мечты» размером с кухню, и телефонные переговоры с Богом: без Его участия – никак. Новый цикл жизни не запустишь, даже если приспособился к нечеловеческим условиям.
Эти двое играючи строят отношения и обыгрывают знакомые паттерны (с поправкой на новую реальность: изоляцию от остатков мирового сообщества и соседство насекомых-мутантов). Но главное – проводят «работу над ошибками» и выясняют, а можно ли всё исправить? Если вернуться назад и обратиться к тому, с чего всё началось… Может быть, найдется ответ? Что если Ева съест вместе с яблоком червяка, который ей что-то шепчет и пытается искусить? Что если Вася начнет говорить с Создателем о том, что болит, да вообще обо всем на свете – и поймет, что его слышат? Кажется, всё просто. Он не один. Но… Что если это только кажется?


Поделиться в социальных сетях:



Театрал рекомендует

  • Неделя в кино: Изабель Юппер, Венсан Кассель, Джон Малкович

    На этой неделе в прокат неожиданно пришли сразу три картины с сильным французским акцентом. Они очень разные – камерная драма, сатирический триллер и архитектурный байопик, – но все так или иначе говорят о власти, амбициях и том, как человек оказывается заложником обстоятельств или собственной идеи. ...
  • Маяковка выпускает Гранд-спектакль по Толстому

    Егор Перегудов выпускает 5-часовой спектакль «Каренина. Том второй». Работа над масштабной постановкой шла весь прошлый сезон, что по нынешним меркам уже тянет на рекорд. Премьерные показы пройдут на Основной сцене Театра Маяковского 12, 13 и 26 сентября. ...
  • Китайский кукольный театр, балет и магия

    С 18 по 23 августа на «Театральном бульваре» в Москве пройдет неделя ярких театральных событий — от кукольных спектаклей и балета до современной хореографии и иллюзионных шоу. Вход на все мероприятия свободный. 18 августа на фестивале пройдет ряд событий, которые стоит увидеть. ...
  • В Театре Моссовета ждут «Ревизора»

    15 и 23 августа в Театре Моссовета пройдут предпремьерные показы спектакля «Ревизор» в постановке Евгения Марчелли. Премьера состоится 12 сентября. В новой работе режиссёр предлагает отказаться от привычного взгляда на гоголевскую комедию как на сатиру о чиновничьих пороках. ...
Читайте также