Весна все ближе, а значит – в кинотеатрах мира начинается сезон «Оскара». В России он по известным причинам представлен скромно. Но все же некоторых номинантов мы увидим. Уже две недели, и весьма успешно, у нас совершенно официально идет «Марти Великолепный», еще можно зацепить норвежский хит «Сентиментальная ценность» и испанский «Сират». «Секретный агент» выйдет 26 марта. Уверена, что остальных номинантов вы знаете, где найти. Мы же выбираем лучшее из того, что идет в российских кинотеатрах легально.
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СИДНИ ЛЮМЕТА
Пронзительная драма о любви к кинематографу дебютанта Рауля Гейдарова искренне и иронично рассказывает историю о том, как желание снимать кино становится способом выживания.
Действие происходит в начале нулевых, в небольшом южном поселке, где время словно застряло между кассетной поп-музыкой, криминальными байками и семейными разговорами на кухне. Здесь живет семнадцатилетний Дато (Артем Кошман) — застенчивый, кудрявый подросток, который мечтает поступить на режиссерский факультет в Петербурге. Его планы кажутся окружающим несерьезной фантазией: бабушка (Джульетта Степанян) видит в нем будущего бурильщика (престижная профессия), а реальность вокруг настойчиво подталкивает к совсем иным сценариям взросления.
Единственный человек, поддерживающий платны Дато, — его мать (Мариэтта Цигаль-Полищук), недавно вышедшая из тюрьмы. Причем, возвращается она не одна, а с обеспеченным женихом (Артем Федотов), который дарит подростку видеокамеру — первый реальный инструмент для движения к мечте.
Гейдаров выстраивает фильм как историю не столько о выборе профессии, сколько о выборе себя. Камера внимательно фиксирует быт, жесты, паузы, неловкие разговоры — все то, из чего складывается ощущение жизни, а не ее иллюстрация.
Фильм балансирует между теплой ностальгией и жесткой реальностью, не скатываясь ни в сладкую сентиментальность, ни в социальную мрачность. Саундтрек, криминальные мотивы, бытовая грубость — все это существует на равных с нежностью, юмором и подростковой наивностью. И в этом смысле он действительно ощущается как подарок — к дню рождения Сидни Люмета и из любви к кино.
Почему фильм так называется? Да просто потому, что у великого американского режиссера Сидни Люмета и российского дебютанта Рауля Гейдарова дни рождения – в один день (25 июля), а еще, наверное, потому, что Сидни Люмет снял главный в истории кино фильм про честное правосудие и справедливость («Двенадцать разгневанных мужчин»), который не мог не повлиять на каждого порядочного человека. За тот фильм Люмет получил «Оскар», за этот – Гейдаров получил главный приз фестиваля «Окно в Европу».
ГРЕНЛАНДИЯ 2: МИГРАЦИЯ
В свете последних геополитических новостей пропустить фильм с таким названием просто невозможно. И хотя прямой связи между сюжетом фильма и резонансными заявлениями Дональда Трампа нет, Гренландия все равно становится не просто островом, а стратегическим и символическим объектом.
Этот фильм — продолжение катастрофического триллера Рика Романа Во, в котором глобальная угроза снова становится фоном для семейной драмы. В отличие от первой части, сосредоточенной на бегстве и выживании в условиях неминуемого апокалипсиса, сиквел смещает акценты с момента катастрофы на последствия и жизнь после нее.
Сюжет разворачивается спустя несколько лет после падения кометы. Джон Гаррити (Джерард Батлер), его жена Эллисон (Морена Баккарин) и сын Нэйтан (Роджер Дейл Флойд) покидают подземное убежище в Гренландии и отправляются в опасное путешествие по разрушенному миру. Их цель — найти место, пригодное для жизни, в условиях, когда климат изменился, инфраструктура уничтожена, а человечество вынуждено мигрировать в поисках безопасности и ресурсов.
Фильм выстроен как роуд-муви на руинах цивилизации. Герои перемещаются через опустевшие территории, сталкиваясь с другими выжившими, военными формированиями и новыми формами социальной иерархии. Катастрофа здесь уже не аттракцион, а данность: разрушенные города, нестабильная экология и постоянный дефицит становятся фоном для моральных выборов и конфликтов.
В отличие от первой «Гренландии», где саспенс держался на гонке со временем и эффектных сценах разрушения, «Миграция» заметно менее зрелищна. Но при этом критики отмечают, что «вторая часть лучше первой». Фильм отказывается от масштабных катастрофических эффектов в пользу размышлений о массовом переселении, страхе перед «чужими» и хрупкости социальных договоренностей. Это не столько фильм-катастрофа, сколько постапокалиптическая драма, в которой катастрофа уже произошла, а самое сложное только начинается.
ВОСКРЕШЕНИЕ
Еще одна ода кинематографу. Третий фильм новой звезды китайского кино Би Ганя, увенчанный Спецпризом Каннского кинофестиваля-2025. Председатель каннского жюри Жюльет Бинош сравнила этот фильм с «неопознанным летающим объектом» — настолько он необычный и ни на что не похожий.
Сюжет фильма намеренно фрагментарен и трудно поддается пересказу. Главная героиня, перенесшая хирургическую операцию, попадает в пространство «бесконечного времени», где сталкивается с полумёртвым андроидом и пытается пробудить его через рассказы. В мире будущего большинство людей утратили способность мечтать, и лишь немногие продолжают практику сновидений, несмотря на преследование и наказание. Через этот фантастический контекст Би Гань исследует темы памяти, времени и утраченной человечности.
Структурно фильм делится на шесть глав, каждая из которых выдержана в духе отдельного жанра. Пролог, вдохновлённый немым кино и немецким экспрессионизмом, задаёт атмосферный тон всей картины. Первая новелла близка к нуару, следующая переносит зрителя в буддийский храм, затем фильм разворачивается как криминальная драма, авантюрная комедия и шпионский триллер, чтобы завершиться длинным планом, снятым без монтажных склеек, демонстрирующим виртуозность оператора Дун Цзинсона. Эта жанровая смена подчеркивает мультидисциплинарный подход Би Ганя и его стремление к визуальной и эмоциональной насыщенности.
Особое внимание уделено художественным средствам: тщательно выстроенные композиции кадра, смена тонов и стилистики, работа со светом и цветом создают ощущение, что фильм «плавится» под лучом кинопроектора. Саундтрек, созданный французским электронным музыкантом Антони Гонзалезом (M83), усиливает магическую атмосферу, делая восприятие картины особенно сновидческим.
В «Воскрешении» Би Гань достигает редкой гармонии между экспериментальной формой и кинематографическим повествованием. Несмотря на сложность и разрозненность историй, фильм обладает внутренней логикой и эмоциональной глубиной. Центральная тема — культ сновидений и фантазии — раскрывается через путь Сновидца, персонажа, проживающего множество перевоплощений и столкновений с миром, в котором сны и реальность находятся в постоянном конфликте.
«Воскрешение» — это не столько фильм с линейным сюжетом, сколько медитативное путешествие по памяти, времени и кинематографу как искусству. Картина демонстрирует, что для настоящего кино не существует ограничений, а магия сновидений способна возвращать к жизни не только героев, но и само кино.
МАРТИ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ
Чем большие голливудские актеры отличаются от больших российских? Тем, что происходит с ними после достижения определенного уровня популярности. Большие российские поднимают ценник и получают больше ролей за бОльшие деньги. Голливудские не обналичивают капитал, а инвестируют в саморазвитие – создают свои продюсерские компании, в которых запускают под себя сложные, многослойные проекты, которые позволяют не застревать в образе красавчика, а раскрыть то, что и сам про себя не знаешь. Брэд Питт через Plan B не просто снимался — он выстраивал пространство для собственных метаморфоз: от экзистенциальной тоски в «Древе жизни» до оскароносной харизмы в «Однажды в… Голливуде». Леонардо ДиКаприо с Appian Way шёл тем же маршрутом: «Выживший», «Убийцы цветочной луны» — каждый раз не роль по найму, а тщательно выстроенная арена для его эволюции.
Теперь на эту орбиту уверенно выходит Тимоти Шаламе. «Марти Великолепный» — его третий продюсерский проект (после «Целиком и полностью» и «Никому не известный») и ради него он буквально стал чемпионом мира по пинг-понгу. Это не просто байопик про Марти Рейсмана — легенду настольного тенниса 50-х, а настоящий адреналиновый триллер о жадности, эго и американской мечте, которая жрёт тебя заживо.
Тим тренировался 7 лет (с 2018-го!), работая с тренером Диего Шаафом и олимпийской чемпионкой Вэй Ванг, и даже таскал стол в пустыню на съёмки «Дюны», оттачивал удары между дублями «Вонки» и «Французского вестника». Без дублеров: все матчи сняты с общих планов, и видно, что это сам Тимми машет ракеткой на профессиональном уровне — как настоящий Рейсман. Уже не субтильный красавчик и краш юных дев (вспомните его романтика в «Дождливом дне в Нью-Йорке» Вуди Аллена), а взрослый, глубокий, могучий актер. Он ищет роли, где показывает безграничный диапазон — от Боба Дилана в прошлогоднем «Полностью неизвестном» (где он неподражаем с гитарой, хрипотцой и живыми выступлениями) до этого манипулятора-авантюриста. Здесь Тимми выходит на новый уровень, доказывая, что может быть кем угодно — от поэтичного юноши до безбашенного хастлера.
Его герой — 23-летний Марти Маузера — дерзкий, взбалмошный юноша из Нижнего Ист-Сайда, который из продавца обуви в дядином магазине метит в мировые чемпионы. Марти ищет деньги на турнир в Японии, его подружка детства Рэйчел беременеет от него, он же крутит роман с богемной актрисой Кей Стоун (Гвинет Пэлтроу — уставшая дива, эпизодическая, но меткая), обчищает сейф дяди, крадёт машину друга и теряет собаку местного мафиози Эзры (Абель Феррара в камео — эксцентричный гангстер). Сюжет мчится через турниры, улицы Нью-Йорка и криминальные сквоты, без остановки. Фильм берёт реальную биографию Рейсмана (субтильный эксцентрик, чемпион с 13 лет, гастроли с «Гарлем Глобтроттерс», контрабанда Rolex из Вьетнама, фокусы с пятью мячами и кастрюлями вместо ракетки), но докручивает её до триллера: много вымысла в любовных линиях, мафии и погонях — это чисто Сэфди с Рональдом Бронштейном превратили историю в новые «Неогранённые алмазы».
Шаламе играет нарцисса-трикстера: раздражает, очаровывает, гипнотизирует одновременно. Фильм почти не углубляется в технику пинг-понга (матчи — чистый экшн, с бешеным ритмом и визуальным драйвом), а фокусируется на психике: амбиция как зависимость, эго как топливо, которое сжигает всё вокруг.
А реальный Марти Рейсман играл до 82 лет — вот кто был по-настоящему «великолепным». Шаламе же, в 30 лет обогнавший Ди Каприо на «Золотом Глобусе» за эту роль, доказывает: настоящий прорыв — не в деньгах и не в славе, а в том, чтобы каждый раз заново изобретать себя. Не застревать. Не успокаиваться. Копать глубже. И, возможно, именно в этом — главная разница между двумя мирами кино.
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СИДНИ ЛЮМЕТАПронзительная драма о любви к кинематографу дебютанта Рауля Гейдарова искренне и иронично рассказывает историю о том, как желание снимать кино становится способом выживания.
Действие происходит в начале нулевых, в небольшом южном поселке, где время словно застряло между кассетной поп-музыкой, криминальными байками и семейными разговорами на кухне. Здесь живет семнадцатилетний Дато (Артем Кошман) — застенчивый, кудрявый подросток, который мечтает поступить на режиссерский факультет в Петербурге. Его планы кажутся окружающим несерьезной фантазией: бабушка (Джульетта Степанян) видит в нем будущего бурильщика (престижная профессия), а реальность вокруг настойчиво подталкивает к совсем иным сценариям взросления.
Единственный человек, поддерживающий платны Дато, — его мать (Мариэтта Цигаль-Полищук), недавно вышедшая из тюрьмы. Причем, возвращается она не одна, а с обеспеченным женихом (Артем Федотов), который дарит подростку видеокамеру — первый реальный инструмент для движения к мечте.
Гейдаров выстраивает фильм как историю не столько о выборе профессии, сколько о выборе себя. Камера внимательно фиксирует быт, жесты, паузы, неловкие разговоры — все то, из чего складывается ощущение жизни, а не ее иллюстрация.
Фильм балансирует между теплой ностальгией и жесткой реальностью, не скатываясь ни в сладкую сентиментальность, ни в социальную мрачность. Саундтрек, криминальные мотивы, бытовая грубость — все это существует на равных с нежностью, юмором и подростковой наивностью. И в этом смысле он действительно ощущается как подарок — к дню рождения Сидни Люмета и из любви к кино.
Почему фильм так называется? Да просто потому, что у великого американского режиссера Сидни Люмета и российского дебютанта Рауля Гейдарова дни рождения – в один день (25 июля), а еще, наверное, потому, что Сидни Люмет снял главный в истории кино фильм про честное правосудие и справедливость («Двенадцать разгневанных мужчин»), который не мог не повлиять на каждого порядочного человека. За тот фильм Люмет получил «Оскар», за этот – Гейдаров получил главный приз фестиваля «Окно в Европу».
ГРЕНЛАНДИЯ 2: МИГРАЦИЯВ свете последних геополитических новостей пропустить фильм с таким названием просто невозможно. И хотя прямой связи между сюжетом фильма и резонансными заявлениями Дональда Трампа нет, Гренландия все равно становится не просто островом, а стратегическим и символическим объектом.
Этот фильм — продолжение катастрофического триллера Рика Романа Во, в котором глобальная угроза снова становится фоном для семейной драмы. В отличие от первой части, сосредоточенной на бегстве и выживании в условиях неминуемого апокалипсиса, сиквел смещает акценты с момента катастрофы на последствия и жизнь после нее.
Сюжет разворачивается спустя несколько лет после падения кометы. Джон Гаррити (Джерард Батлер), его жена Эллисон (Морена Баккарин) и сын Нэйтан (Роджер Дейл Флойд) покидают подземное убежище в Гренландии и отправляются в опасное путешествие по разрушенному миру. Их цель — найти место, пригодное для жизни, в условиях, когда климат изменился, инфраструктура уничтожена, а человечество вынуждено мигрировать в поисках безопасности и ресурсов.
Фильм выстроен как роуд-муви на руинах цивилизации. Герои перемещаются через опустевшие территории, сталкиваясь с другими выжившими, военными формированиями и новыми формами социальной иерархии. Катастрофа здесь уже не аттракцион, а данность: разрушенные города, нестабильная экология и постоянный дефицит становятся фоном для моральных выборов и конфликтов.
В отличие от первой «Гренландии», где саспенс держался на гонке со временем и эффектных сценах разрушения, «Миграция» заметно менее зрелищна. Но при этом критики отмечают, что «вторая часть лучше первой». Фильм отказывается от масштабных катастрофических эффектов в пользу размышлений о массовом переселении, страхе перед «чужими» и хрупкости социальных договоренностей. Это не столько фильм-катастрофа, сколько постапокалиптическая драма, в которой катастрофа уже произошла, а самое сложное только начинается.
ВОСКРЕШЕНИЕЕще одна ода кинематографу. Третий фильм новой звезды китайского кино Би Ганя, увенчанный Спецпризом Каннского кинофестиваля-2025. Председатель каннского жюри Жюльет Бинош сравнила этот фильм с «неопознанным летающим объектом» — настолько он необычный и ни на что не похожий.
Сюжет фильма намеренно фрагментарен и трудно поддается пересказу. Главная героиня, перенесшая хирургическую операцию, попадает в пространство «бесконечного времени», где сталкивается с полумёртвым андроидом и пытается пробудить его через рассказы. В мире будущего большинство людей утратили способность мечтать, и лишь немногие продолжают практику сновидений, несмотря на преследование и наказание. Через этот фантастический контекст Би Гань исследует темы памяти, времени и утраченной человечности.
Структурно фильм делится на шесть глав, каждая из которых выдержана в духе отдельного жанра. Пролог, вдохновлённый немым кино и немецким экспрессионизмом, задаёт атмосферный тон всей картины. Первая новелла близка к нуару, следующая переносит зрителя в буддийский храм, затем фильм разворачивается как криминальная драма, авантюрная комедия и шпионский триллер, чтобы завершиться длинным планом, снятым без монтажных склеек, демонстрирующим виртуозность оператора Дун Цзинсона. Эта жанровая смена подчеркивает мультидисциплинарный подход Би Ганя и его стремление к визуальной и эмоциональной насыщенности.
Особое внимание уделено художественным средствам: тщательно выстроенные композиции кадра, смена тонов и стилистики, работа со светом и цветом создают ощущение, что фильм «плавится» под лучом кинопроектора. Саундтрек, созданный французским электронным музыкантом Антони Гонзалезом (M83), усиливает магическую атмосферу, делая восприятие картины особенно сновидческим.
В «Воскрешении» Би Гань достигает редкой гармонии между экспериментальной формой и кинематографическим повествованием. Несмотря на сложность и разрозненность историй, фильм обладает внутренней логикой и эмоциональной глубиной. Центральная тема — культ сновидений и фантазии — раскрывается через путь Сновидца, персонажа, проживающего множество перевоплощений и столкновений с миром, в котором сны и реальность находятся в постоянном конфликте.
«Воскрешение» — это не столько фильм с линейным сюжетом, сколько медитативное путешествие по памяти, времени и кинематографу как искусству. Картина демонстрирует, что для настоящего кино не существует ограничений, а магия сновидений способна возвращать к жизни не только героев, но и само кино.
МАРТИ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙЧем большие голливудские актеры отличаются от больших российских? Тем, что происходит с ними после достижения определенного уровня популярности. Большие российские поднимают ценник и получают больше ролей за бОльшие деньги. Голливудские не обналичивают капитал, а инвестируют в саморазвитие – создают свои продюсерские компании, в которых запускают под себя сложные, многослойные проекты, которые позволяют не застревать в образе красавчика, а раскрыть то, что и сам про себя не знаешь. Брэд Питт через Plan B не просто снимался — он выстраивал пространство для собственных метаморфоз: от экзистенциальной тоски в «Древе жизни» до оскароносной харизмы в «Однажды в… Голливуде». Леонардо ДиКаприо с Appian Way шёл тем же маршрутом: «Выживший», «Убийцы цветочной луны» — каждый раз не роль по найму, а тщательно выстроенная арена для его эволюции.
Теперь на эту орбиту уверенно выходит Тимоти Шаламе. «Марти Великолепный» — его третий продюсерский проект (после «Целиком и полностью» и «Никому не известный») и ради него он буквально стал чемпионом мира по пинг-понгу. Это не просто байопик про Марти Рейсмана — легенду настольного тенниса 50-х, а настоящий адреналиновый триллер о жадности, эго и американской мечте, которая жрёт тебя заживо.
Тим тренировался 7 лет (с 2018-го!), работая с тренером Диего Шаафом и олимпийской чемпионкой Вэй Ванг, и даже таскал стол в пустыню на съёмки «Дюны», оттачивал удары между дублями «Вонки» и «Французского вестника». Без дублеров: все матчи сняты с общих планов, и видно, что это сам Тимми машет ракеткой на профессиональном уровне — как настоящий Рейсман. Уже не субтильный красавчик и краш юных дев (вспомните его романтика в «Дождливом дне в Нью-Йорке» Вуди Аллена), а взрослый, глубокий, могучий актер. Он ищет роли, где показывает безграничный диапазон — от Боба Дилана в прошлогоднем «Полностью неизвестном» (где он неподражаем с гитарой, хрипотцой и живыми выступлениями) до этого манипулятора-авантюриста. Здесь Тимми выходит на новый уровень, доказывая, что может быть кем угодно — от поэтичного юноши до безбашенного хастлера.
Его герой — 23-летний Марти Маузера — дерзкий, взбалмошный юноша из Нижнего Ист-Сайда, который из продавца обуви в дядином магазине метит в мировые чемпионы. Марти ищет деньги на турнир в Японии, его подружка детства Рэйчел беременеет от него, он же крутит роман с богемной актрисой Кей Стоун (Гвинет Пэлтроу — уставшая дива, эпизодическая, но меткая), обчищает сейф дяди, крадёт машину друга и теряет собаку местного мафиози Эзры (Абель Феррара в камео — эксцентричный гангстер). Сюжет мчится через турниры, улицы Нью-Йорка и криминальные сквоты, без остановки. Фильм берёт реальную биографию Рейсмана (субтильный эксцентрик, чемпион с 13 лет, гастроли с «Гарлем Глобтроттерс», контрабанда Rolex из Вьетнама, фокусы с пятью мячами и кастрюлями вместо ракетки), но докручивает её до триллера: много вымысла в любовных линиях, мафии и погонях — это чисто Сэфди с Рональдом Бронштейном превратили историю в новые «Неогранённые алмазы».
Шаламе играет нарцисса-трикстера: раздражает, очаровывает, гипнотизирует одновременно. Фильм почти не углубляется в технику пинг-понга (матчи — чистый экшн, с бешеным ритмом и визуальным драйвом), а фокусируется на психике: амбиция как зависимость, эго как топливо, которое сжигает всё вокруг.
А реальный Марти Рейсман играл до 82 лет — вот кто был по-настоящему «великолепным». Шаламе же, в 30 лет обогнавший Ди Каприо на «Золотом Глобусе» за эту роль, доказывает: настоящий прорыв — не в деньгах и не в славе, а в том, чтобы каждый раз заново изобретать себя. Не застревать. Не успокаиваться. Копать глубже. И, возможно, именно в этом — главная разница между двумя мирами кино.




