Мечты во флаконе

 
«Духи оповещают о появлении женщины и продолжают напоминать о ней, когда она ушла», – сказала как-то Коко Шанель. Духи всегда были тем невидимым аксессуаром, который добавлял женщинам шарма, особенно – знаменитым женщинам, блиставшим на экране или сцене.
Из-за этих дам стрелялись, совершали сумасбродства, их любили, ими восхищались, а они шли вперед, оставляя за собой шлейф аромата. Мэрилин Монро облачалась на ночь в «Шанель №5» вместо пеньюара. Вивьен Ли побеждала депрессию с помощиью «Джой» парфюмера Жана Пату. Выбор духов оказался в характере Ли: на этот самый дорогой в мире парфюм идет 13 000 цветков жасмина и 5000 бутонов роз, собранных вручную ранним утром. Робер Пиге, друг Жана Кокто и Жана Марэ, создал «Бандитку» специально для белокурой бестии Марлен Дитрих. Так знаменитые дамы и не менее знаменитые духи писали биографии друг друга.

Аромат Сильфиды

Великая балерина Анна Павлова смотрела из окна гримерной театра Шатле на Сену и собор Парижской Богоматери. Сегодня «Сильфида», Нижинский – партнер Анны. На фасаде трепещет под парижским ветром афиша «Дягилевских сезонов»: на кобальте полотна серебристыми, белыми и черными линиями художник Серов начертил летящий силуэт Павловой в балетной пачке. Нынче же вечером, после спектакля, Павлова скажет Дягилеву: «Я разрываю контракт», соберет чемоданы и уедет в Америку, где получит крупный гонорар и выкупит из петербургской тюрьмы своего возлюбленного Виктора Дандре, влезшего в долги.

Дягилев никогда не простит ей «предательства», но Павловой это нипочем: она своенравна, горда, талантлива и по-мужски амбициозна. Последнее немаловажно, ведь «Труппа Анны Павловой» завоюет весь мир. Хрупкая и вспыльчивая, нежная и сильная, балерина покоряла страну за страной. В 1917 году судьба снова заносит Анну и Виктора в Америку. Там на светском рауте Анна встречается с приятельницей Лиззи (для широкой публики – Элизабет Арден), которая знакомит ее с Надей Пайо, подающей надежды молодой парфюмершей. Встреча оказалась судьбоносной для обеих. Благодаря рассказам Павловой о балетных классах Пайо решила, что тренировка мышц лица также полезна, как и тела; в результате родилась программа из сорока двух упражнений. Павлова, в свою очередь, тоже получила подарок: Пайо создала духи «PAVLOVA», которые стали визитной карточкой Анны. Повсюду возила она с собой украшенный цветочной гирляндой прозрачный флакон. В спальне ее знаменитого дома «Айви-хаус» в пригороде Лондона тубероза и черная смородина поселились навечно. Великая балерина умерла, не дожив восьми дней до пятидесятилетия. Осиротели Дандре и ее любимый ручной лебедь Джек, а флакон с «PAVLOVA» так и остался полупустым…

Горькая «Тайна» Джин

Она была мечтой всех мужчин сороковых, блондинка с огромными глазами, родинкой над верхней губой и роскошными формами. Джин Харлоу снималась в фильмах вместе с Кларком Гейблом, носила прозрачные наряды и сводила с ума любого одними лишь интонациями своего мурлыкающего голоска. Это на нее похожа кукла Барби. Это ее копировали сотни американок, осветлявших волосы и носивших белоснежные платья с декольте (в этих сотнях затерялась и сама Мэрилин Монро).

Харлоу, невзирая на ангельскую улыбку, была настоящим Дон-Жуаном в юбке: она разбила сердце даже Хамфри Богарту – лучшему другу своего возлюбленного Говарда Хьюза. Красавица Джин каждое утро начинала с того, что капала на запястья главный аромат парфюмера Пьера Франсуа Паскаля Герлена. Она и не подозревала, какую роковую роль сыграет «Тайна» в ее жизни. Аромат жасмина и розы, персика и специй обволакивал ее и в тот вечер, когда она уходила от своего второго мужа – кинопродюсера Поля Берна. Наутро она узнала, что Берн застрелился, оставив записку: «Прости, я люблю тебя!» Прежде чем поднести к виску пистолет, Берн вылил на себя целый флакон «Тайны».

Фея «Запрета»

Юбер Живанши зашел в свою приемную, навстречу ему шагнула худая девушка в мятых льняных штанах и соломенной шляпке: «Меня зовут Одри, мне очень нужны ваши костюмы. Я буду сниматься в них в кино». Живанши, тогда уже известный дизайнер, опешил от такого нахальства, но, заглянув в огромные глаза молодой актрисы, отказать не смог. Он был очарован ею с первого взгляда, называл своей музой и оставался ее преданным рыцарем до самого ее ухода. Впервые Одри Хепберн появилась в платье от Живанши в фильме «Сабрина» (за него Юберу киноакадемики единогласно дали «Оскар»). «Забавная мордашка», «Завтрак у Тиффани» – Одри никогда не изменяла стилю Живанши, и он создавал женственные, нарядные и изящные модели одежды именно для нее. Они поругались только один раз: поддавшись всеобщей моде, Хепберн заказала личные духи Оливеру Криду (надо сказать, что запах «Весеннего цветка», созданного для нее, этот средиземноморский сад с ландышем и жасмином, до сих пор популярен). Тогда Живанши страшно обиделся. «Как ты могла?! Как же я?!» – орал он. «Но у тебя же нет парфюмерной фирмы», – попыталась защититься растерянная Одри. Тогда-то Юбер и сочинил свой знаменитый цветочный аромат с пудровым оттенком под двусмысленным названием «L’Interdit» («Запрет»), который принес Живанши славу ведущего парфюмера Европы.

У постели умирающей Одри собрались все любившие ее мужчины: оба сына, муж, врач Андреа Дотти, актер Робби Уолдерс, режиссер Мел Феррер и... Юбер де Живанши. На похоронах он скажет: «Одри была настоящей феей, несущей любовь и красоту» – и сможет чуть-чуть улыбнуться.

Дух «Вишневого сада»

Ольга Книппер-Чехова играла Раневскую в «Вишневом саде» пятнадцать лет подряд. Ее героиня, вернувшаяся из Парижа, была так элегантна, так нежна, так благоуханна. Перед каждым спектаклем актриса совершала ритуал: душила волосы и кожу духами «Л'Ориган» Франсуа Коти. Сидя перед трюмо, в платье с широкими рукавами, Книппер – уже почти Раневская – открывала металлическую коробочку-книжку, где на синем бархате лежал флакон. Понятно, почему актриса выбрала именно этот аромат: первый из серии духов знаменитого корсиканца, по прозвищу Наполеон среди запахов. Ведь сам Коти пришел к славе через очень театральный жест: когда управляющий магазина «Лувр» отказал начинающему парфюмеру, предлагавшему свои духи, Коти в отчаянии начал швырять склянки на кафельный пол. Разлившийся в воздухе аромат привлек покупательниц, которые тут же скупили у Франсуа все оставшиеся флаконы. Среди них был и «Л'Ориган», который так повлиял на судьбу русского театра: однажды Книппер обнаружила, что во флаконе не осталось ни одной капли духов. Друзья и поклонники актрисы перевернули всю послереволюционную Москву, но нигде не было этого теплого запаха, сочетающего в себе апельсин, фиалку, жасмин, розу и гвоздику с ноткой свежей травы. Книппер больше не играла Раневскую – даже чуть слышный аромат «Л'Оригана», все же исходивший от роскошного игрового платья, ей не помог.

Сегодня «Л'Ориган» продается в Европе как классические духи старой коллекции и стоят поэтому совсем недорого. Но в России, по иронии Мельпомены, их до сих пор невозможно купить.

  • Нравится

Самое читаемое

  • «Театр останется независимой площадкой»

    Режиссер и педагог, руководитель мастерской в Школе-студии МХАТ Дмитрий БРУСНИКИН подтвердил «Театралу» свое назначение на пост художественного руководителя московского театра «Практика» (информация о кадровых изменениях в театре появилась во вторник, 8 мая). ...
  • «Освобожденный Ширвиндт»

    Когда круглогодичного ажиотажа с расширением тротуаров еще не было, а что-то для благоустройства Москвы для наглядности надо было обозначить, перетаскивали Пушкина через улицу Горького туда и обратно. Дорого, бессмысленно, но – деятельность. ...
  • Погиб режиссер Юрий Томошевский

    В Германии на 62-м году жизни скончался актер и театральный режиссер Юрий Томошевский. «Пятого мая 2018 года трагически погиб в результате несчастного случая актер и режиссер, заслуженный деятель искусств России Юрий Валентинович Томошевский, - сообщается на странице «ВКонтакте» Романтического театра, который возглавлял Юрий Томошевский. ...
  • Ксения Ларина: «Ни адвокатов, ни жену к нему не пускали»

    Фото: композитор Александр Маноцков, режиссер Рузанна Мовсесян, переводчик Ольга Варшавер, пришедшие в Басманный суд поддержать Алексея Малобродского, и врачи скорой реанимационной помощи Около половины шестого вечера 10 мая продюсер Алексей Малобродский, проходящий обвиняемым по уголовному делу «Седьмой студии», был госпитализирован в Московскую городскую больницу № 20. ...
Читайте также


Читайте также

  • Московская филармония запускает мобильное приложение

    Филармония выпустила собственное мобильное приложение для iOS. Диапазон его возможностей позволяет слушателям быть в курсе самых актуальных событий классической музыки. Основные функции приложения: Найти концерт или абонемент Концерты Московской филармонии проходят в 12 столичных залах. ...
  • Борис Беленький

    По традиции, сложившейся за минувшие 24 года, театральный сезон в Москве завершится вручением независимой премии «Хрустальная Турандот». Торжественная церемония пройдет 18 июня в Театре Вахтангова. ...
  • Старые песни о главном

    Под занавес сезона в театре «Буфф» состоялась премьера спектакля «Когда нам было 20», спектакля-путешествия в прошлое нашей страны. ...
  • Создан Фонд поддержки театральных режиссеров

    В Москве состоялась презентация Фонда поддержки театральных режиссёров. Возглавил новую организацию художественный руководитель Александринского театра Валерий Фокин. Одно из основных направлений Фонда – защита авторских пав режиссера на свою постановку. ...
Читайте также